文/李天豪
编辑/雪梨王
新冠肺炎康复者张雨欣终于回到了家里。
房间里残留着被彻底清洗过的痕迹——瓷砖地面上覆盖着白白的消毒水凝结成的泡沫，烤瓷鞋柜的表面已经泛黄，厨房灶台上有一大片水渍。冰箱里的食物、餐桌上的陈设，卧室里的被褥都已经被处理掉。
张雨欣不打算在这里继续住下去了。今年4月，她被确诊后，她的老公、婆婆，以及7个月大的宝宝也相继确诊。张雨医院，转阴之后，因为租住地所属社区拒绝让她回家，一家人被迫在酒店继续隔离了7天。
但驱逐还远未结束。小区被封控半个多月，居民的生活秩序受到极大干扰，他们将怒火对准了在这里租住的张雨欣一家四口。业主群里，居民们埋怨将房子租住给他们的房东，逼迫房东将这一家四口赶走，甚至威胁说他们租住的是违章建房，如果不搬走的话，就去房管局投诉房东。本来是他们远房亲戚的房东不想麻烦缠身，只能催他们赶紧搬走。
离开前，张雨欣最后一次回到出租屋里，请了保洁来把房子打扫干净。她收拾了需要带走的东西，只装满了两个行李箱，大部分东西还都是孩子的。
被职场抛弃
出院后，张雨欣发现，想回到原来的生活秩序几乎不可能了。
这是一座房价高昂、寸土寸金的南方城市。张雨欣一家从邻近的小城搬来这里，白手起家，想要在这里攒出一套小公寓的首付。为了省钱，这几年，他们租的都是自己远房亲戚顶楼的天台，天台上只有一个小房间，他们又在旁边搭出了一间小厨房。每天早上，张雨欣和婆婆就是在这里做出一家四口的早餐和午饭，装进便当盒，省下在外吃快餐的伙食费。
这样精打细算、辛勤劳碌的日子本该继续下去，但眼下，原本租的地方不能住了，一家人得重新找房子。这时她很庆幸还好当时被通报的个人信息是“张某欣”，这个“某”字似乎成了她的护身符，让她还可以藏匿其后获得些许安稳。
不过这张护身符也仅对本不认识她的人有效，对认识她的人来说，她就是那个得过新冠肺炎的张雨欣。有几个朋友给她发来